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Iniciación, Caída y Redención: la evolución romántica del sujeto 
femenino en la obra poética de Rosario Castellanos 
Elizabeth Carrillo Bohórquez1 
Resumen. La exploración de la interioridad del ser ha sido una de las preocupaciones principales de 
los escritores románticos y de sus herederos, quienes, con tal objetivo, se apropian del mito bíblico 
para abordar la terra incognita de la espiritualidad humana y representar su evolución en la poesía. 
Rosario Castellanos, escritora mexicana de mediados del siglo XX, retoma este modelo de 
apropiación intertextual y, haciendo uso del correlato de la Caída de Adán y Eva, presenta el 
desarrollo del yo femenino de sus composiciones poéticas en tres momentos contiguos: el primero, de 
Iniciación, en el que la voz poética experimenta un etapa de plenitud primigenia, de analogía, a veces 
nublada por momentos de individuación, el segundo, de Caída, en el que la individuación pasada se 
intensifica hasta convertirse en autoconocimiento solipsista y solitario, y un tercer momento, de 
Redención, en el que el deseo de plenitud de la Iniciación y la solitaria autognosis de la Caída se 
funden en un estado de reconocimiento lúcido e irónico del yo. 
Palabras clave: Rosario Castellanos; mito bíblico; iniciación; caída; redención; analogía; soledad; 
ironía. 
[en] Initiation, Fall and Redemption: the romantic evolution of female 
subject in Rosario Castellanos' poetry 
Abstract. The exploration of inwardness of being has been one of the main concerns for romantic 
writers and their heirs, who, with such a goal, grab themselves from biblical myth to approach to the 
terra incognita of human spirituality and to represent its evolution in poetry. Rosario Castellanos, 
mexican writer of the mid-twentieth century, take up this intertextual appropriation model, and 
making use of narration of Adam and Eve’s Fall, presents the development of female self of his 
poems in three contiguous moments: the first one, the Initiation, in which the poetic voice experiences 
an analogic and primitive stage of fullness, sometimes tarnished by moments of individuation; the 
second one, the Fall, in which the former individuation is intensified up to convert itself in solipsistic 
and solitary self-awareness; and a third moment, the Redemption, where desire of fullness of 
Initiation and the solitary  autognosis of the Fall are melted in a state of lucid and ironic recognition 
of self.    
Keywords: Rosario Castellanos; Biblical Myth; Initiation; Fall; Redemption; Analogy; Solitude; 
Irony. 
Sumario. 1. El desarrollo del sujeto poético en tres etapas. 2. La apropiación del mito bíblico en el 
romanticismo. 3. La Iniciación y el principio de la Caída: visiones de la plenitud y de la disolución. 4. 
_____________ 
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La Caída: ingreso a la casa de la soledad y de lo imposible. 5. La Redención: reivindicación y 
perfeccionamiento mediante la ironía.  
Cómo citar: Carrillo Bohórquez, E. (2018) Iniciación, Caída y Redención: la evolución romántica del 
sujeto femenino en la obra poética de Rosario Castellanos, en Anales de Literatura 
Hispanoamericana 47, 473-491. 
The hand that inflicts the wound is also the hand that heals it. 
Geoffrey Hartman.  
1. El desarrollo del sujeto poético en tres etapas 
En “The Internalization of Quest Romance”, ensayo de 1968, Harold Bloom señala 
que si algo tienen en común los trabajos de William Blake, William Wordsworth y 
Sigmund Freud es que cada uno de ellos proporcionó, a su manera, “a map of the 
mind and a profound faith that the map can be put to a saving use” (13). La cita de 
Bloom ratifica la idea de que los escritores románticos, y sus herederos, “no 
hace[n] gesto alguno ni experimenta[n] pasión alguna en que no estén interesadas 
todas las regiones de su ser”, de su individualidad (Béguin: 19). Por ejemplo, 
William Wordsworth, pionero del romanticismo inglés, se preocupó por 
representar en su obra el desarrollo gradual de la interioridad del poeta. En su libro 
El romanticismo: tradición y revolución (1971), M. H. Abrams señala que en El 
preludio (1799) Wordsworth dio cuenta de “la maduración mental de un 
‘transitorio ser’”, el ser del propio espíritu, que se deslizaba entre experiencias y 
temporalidades mudables (67). El “transitorio ser” wordsworthiano, apunta 
Abrams, atraviesa tres etapas en su proceso de transfiguración gradual: 1) la del 
desarrollo mental inicial, en la que el yo, joven, vive en un estado analógico y hace 
uso del lenguaje de la reverberación, en el que naturaleza y sujeto se corresponden 
“en virtud de la simetría apaciguante entre voz y eco” como señala Paul de Man 
(“Wordsworth y Hölderlin”: 132); 2) la etapa de crisis, apatía y desesperación en la 
que la autoconsciencia del espíritu aparece, se agudiza la consciencia de lo 
temporal, y se produce un distanciamiento del poeta respecto de lo natural; y 3) la 
etapa final de maduración, que constituye un esfuerzo de la conciencia por 
distanciarse de la autoconsciencia a través de un movimiento poético retrospectivo. 
En consecuencia, la totalidad del poema presenta la reconstrucción del tránsito del 
yo desde la ingenua seguridad infantil de la primera etapa hasta la madurez 
congnoscente, e incluso feliz, de la tercera. En el siguiente fragmento de El 
preludio el sujeto poético habla desde el presente, y refiere la pérdida de los afectos 
iniciales, que lo sustentaban en el pasado, y de los que fue despojado en contra de 
su voluntad. Su espíritu, no obstante, se mantiene de pie, y en la madurez recupera 
el gozo perdido de la juventud gracias al conocimiento adquirido: 
 
Los apoyos de mis afectos fueron retirados 
Y la edificación aún se mantuvo en pie, como sostenida 
por su propio espíritu.  
[...] 
La mente permaneció abierta a una comunión 
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más íntima y plena. Muchos son nuestros gozos 
en la juventud, pero, ¡oh! qué felicidad vivir 
Cuando cada hora trae el acceso palpable 
al conocimiento, cuando todo conocimiento es deleite 
Y el sufrimiento no está allí. (Wordsworth: Libro II, 42) 
 
Nueve años antes de la aparición del texto de Abrams, Geoffrey Hartman, en su 
ensayo “Romanticismo y anti-autoconciencia”, había formulado planteamientos 
similares a los del primero respecto a la poesía romántica inglesa, aunque de 
manera mucho más sumaria. No obstante, pese a que reconoce la existencia de las 
tres etapas delimitadas por Abrams posteriormente, hace énfasis en el hecho de que 
la segunda, la de autoconciencia, supone una suerte de devastación, de análisis 
corrosivo que el yo poético hace de sí mismo: “every increase in consciousness is 
accompanied by an increase in self-consciousness and that analysis can easily 
become a passion that ‘murders to dissect’” (299). Gracias a la autoconciencia el 
yo, objeto de autoanálisis, queda hecho pedazos. De esta forma, a diferencia de 
Abrams, quien entiende la segunda etapa como un momento de aislamiento y dolor 
que lleva al poeta a encontrar la madurez, Hartman define la autognosis como una 
enfermedad que fracciona el espíritu y que debe ser curada. Hay para el último, por 
tanto, un remedia intellectus ante la devastación mencionada, y, frente a esta, la 
solución presentada no es la huída del conocimiento, pues el antídoto para la 
autonconciencia es la conciencia misma, sino la reestructuración de lo escindido 
por medio de un aliento y un espíritu más fino, que permita alcanzar el regocijo del 
“Anti-self” yeatseano (300).  
2. La apropiación del mito bíblico en el romanticismo 
A pesar de que el libro de Albert Béguin, El alma romántica y el sueño, se ocupa 
de anal izar los aspectos más irracionales del romancitismo, presentes 
especialmente en el movimiento alemán y en la corriente francesa, y deja de lado a 
los autores ingleses, encontramos en él, tal como apuntó Rene Wellek en 
Conceptos de crítica literaria, “la comprensión más excelente de la naturaleza de 
la imaginación romántica” en general (161). Una de las características del 
pensamiento romántico que más destaca Béguin es que los poetas, 
 
discípulos a la vez de los naturalistas y de los místicos, trata[ron] de explicar el 
proceso mismo de la evolución cósmica como el camino de retorno a la unidad 
perdida, y, para llegar a ella, recurri[eron] a mitos inspirados todos en la idea de 
la caída. (99) 
 
Los poetas románticos utilizaron el legado cultural bíblico en sus 
composiciones, tal como lo hiciera Milton en siglo XVII. Desde el Renacimiento, 
anota M. H. Abrams, “el proceso (fuera al menos de las ciencias exactas) no ha 
consistido en borrar y sustituir las ideas religiosas, sino en asimilarlas y 
reinterpretarlas como elementos constitutivos de una visión del mundo fundada en 
premisas laicas” (II). Hay, pues, un desplazamiento de “un marco de referencia 
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sobrenatural a uno natural” (III): la historia bíblica no se revisa ya como el relato de 
los misterios y de las doctrinas judeocristianas, sino como la representación posible 
del tránsito espiritual de los individuos. La Biblia, de esta manera, se convierte en 
un instrumento de abordaje de la espiritualidad humana, vista como una terra 
incognita (Abrams: 17). 
Existen dos particularidades básicas que distinguen a la historia bíblica: en 
primer término, se trata de un relato finito, pues “representa los acontecimientos 
como algo que ocurre una vez y de una vez por todas, en un espacio temporal único 
y cerrado” (Abrams 26). Así, la historia representada no es cíclica ni cuenta con 
repeticiones. Por el contrario, tiene una trama definida “con un comienzo, un 
medio y un fin, y una secuencia fuertemente acentuada de acontecimientos 
críticos” (27). Estos acontecimientos “son abruptos, cataclismáticos, y marcan una 
diferencia drástica, incluso absoluta” (28). La segunda particularidad de la historia 
bíblica es que tiene un desarrollo simétrico. Cuenta con un inicio celebratorio, 
feliz, —el de la creación del mundo terrenal, idílico en los albores de la vida— y su 
cierre se revela igualmente positivo —la promesa de un mundo celestial, también 
paradisíaco, al final de los días—. Vale la pena señalar, sin embargo, que pese a 
que tanto el inicio como el final del relato bíblico comparten una condición 
jubilosa, la conclusión de la historia no es un retorno stricto sensu al paraíso inicial, 
sino el telos del plan providencial de Dios (Abrams: 28). Por consiguiente, la 
historia de Adán y Eva, representaciones del hombre y de la mujer del discurso 
bíblico, se enmarca dentro de ambas características: la trama del relato está 
definida en tres estadios claros: la Iniciación, la Caída, y la Redención, y esta 
última etapa del tránsito humano guarda simetría con el estado de Iniciación 
paradisíaca, pero no es idéntica a él. 
3. La Iniciación y el principio de la Caída: visiones de la plenitud y de la
disolución 
Muchos escritores, herederos de la tradición romántica, retomaron este modelo de 
apropiación intertextual para representar las tres etapas de desarrollo del sujeto 
poético, entre ellos, la poeta mexicana Rosario Castellanos (1925-1974). En su 
ensayo “Toward the Ransom of Eve: Myth and History in the Poetry of Rosario 
Castellanos”, Nancy Mandlove señala que en varios de los volúmenes de poesía de 
la escritora se emplean y reelaboran, una y otra vez, las mismas fuentes 
intertextuales: la Biblia, la historia y el mito precolombino, y la mitología griega 
(68). El correlato bíblico es reelaborado, particularmente, en los primeros trabajos 
poéticos de la autora, que van del periodo de 1948 a 1950. Resulta razonable el 
hecho de que uno de los hipotextos más visitados por Castellanos en su poesía sea 
el Antiguo Testamento, ya que, desde su más temprana juventud, “leía Rosario a 
San Agustín y Santo Tomás, la Biblia con verdadero empeño, un profundo deseo 
de instrucción religiosa” (cit. Megged: 211).  
En la obra de Rosario Castellanos la Iniciación bíblica es una fase analógica, 
original, paradisíaca, en la que yo y mundo forman una sustancia unificada. 
Recordemos que la analogía es una red infinita del cosmos que ata fragmentos y 
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entidades dispares; un estado celebratorio en el que “todo se corresponde porque 
todo ritma y rima” (Paz, Los hijos: 97). Este vínculo con el universo aproxima al 
hombre a una condición sacra, como lo muestra el poema “Destierro” (1957):  
Hablábamos la lengua 
de los dioses, pero era también nuestro silencio 
igual al de las piedras. 
Éramos el abrazo de amor en que se unían 
el cielo con la tierra. 
[...] 
Ay, y nos encontrábamos como las muchas ramas 
de la ceiba se encuentran en el tronco. (Poesía: 81) 
La voz del poema no se reconoce como un yo, sino como un “nosotros”. Habla 
en nombre de hombres y mujeres del pasado, que eran comunidad, participaban de 
una palabra colectiva y divina, y se unificaban en un “abrazo de amor”: el yo 
poético era uno con el mundo y sus semejantes. Fabio Jurado Valencia en “La 
poesía de Rosario Castellanos: esa búsqueda ansiosa de la muerte” resalta que 
“solo en algunos momentos de amor, en la unión de los cuerpos, el ser humano 
puede recuperar las imágenes de un paraíso soñado…” (8). En medio de la soledad 
no puede existir Edén alguno: se infiere, entonces, que el estado analógico inicial 
de la poesía rosarina sienta sus bases en el sentimiento amoroso. Por ejemplo, en el 
poema “En el filo del gozo” (1950), dividido en tres apartados, el cuerpo de la 
hablante es visto como una ciudad, que se conjuga con las murallas defensivas del 
cuerpo del ser amado: ambos conforman un espacio pleno, edénico, resguardado 
contra cualquier devenir funesto: 
Entre la muerte y yo he erigido tu cuerpo: 
que estrelle en ti sus olas funestas sin tocarme 
y resbale en espuma deshecha y humillada. 
Cuerpo de amor, de plenitud, de fiesta, 
palabras que los vientos dispersan como pétalos, 
campanas delirantes al crepúsculo.  
[...] 
Venturosa ciudad amurallada, 
 ceñida de milagros descanso en el recinto 
de este cuerpo que empieza donde termina el mío. (33) 
El ser amado, en los primeros versos del poema, es un escudo que el sujeto 
poético utiliza como broquel de contención frente a la finitud —el cuerpo erigido 
es de tal solidez que debilita la “ola funesta” de la muerte hasta convertirla en 
“espuma deshecha y humillada”—.2 Así, no solo se constituye como arma de 
defensa, sino como instrumento de vejación de lo fatídico. La hablante del poema, 
por tanto, se hace indemne al paso de la muerte, y habita en un estado de 
_____________ 
2  El énfasis es mío a menos de que se indique lo contrario. 
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atemporalidad;3 su cuerpo se “ciñe de milagros”, mientras que el del amado se 
transforma en espacio de deleite, pletórico de sonidos delirantes y palabras 
arrojadas al viento. Hay que anotar, sin embargo, que, aunque entre la hablante y su 
amante existe una continuidad, un vínculo sin distancias, —el cuerpo del otro 
“empieza donde termina el mío”—, no existe ya la unidad descrita en “Destierro”, 
en la que los hombres eran las ramas que hacían parte de una misma ceiba. En “En 
el filo del gozo” los cuerpos ya están delimitados, aunque tengan una proximidad 
armoniosa. En este punto, ante la inexistencia de una única corporalidad, el lector 
percibe el principio de la Caída en la poesía de Castellanos.  
En otra composición de 1950, “La anunciación”, la poeta construye un espacio 
inicial ideal en el que el yo está fundido con el tú, y con toda la naturaleza; se 
reconstruye el mito de la Creación del libro del Génesis: 
 
Cuando Dios no tenía más que horizontes  
de ilimitado azul y el universo 
era una voluntad no pronunciada. 
Cuando todo yacía en el regazo 
divino, entremezclado y confundido, 
yacíamos tú y yo totales, juntos. (34-35) 
 
Fundidos, sin forma alguna, en medio de la inmensidad divina del todo y la 
nada, los amantes reposan juntos en un estado de júbilo total. Sufren la primera 
fractura de su felicidad, sin embargo, cuando Dios les va dando una figuración 
particular: una vez que la hablante de la composición adquiere un cuerpo, se 
convierte en un ser caído, terrenal, hecho de arcilla, tal como la voz poética de “En 
el filo del gozo”: 
 
Pero vino el castigo de la arcilla. 
Me tomó entre sus dedos, desgarrándome 
De la absoluta plenitud antigua. 
Modeló mis caderas y mis hombros, 
Me encendió de vigilias sin sosiego 
Y me negó el olvido. (35) 
 
La voz enunciadora ve la formación de su propia materialidad individual como 
un “castigo”, como un cruel “desgarramiento” de su ser respecto de la unidad 
compacta del cosmos primario. Lo que más parece lamentar el sujeto poético en 
estos versos es su consciencia —su “vigilia sin sosiego”— de que esta separación 
tuvo lugar, y la imposibilidad de olvidar la existencia de esa gloria feliz, edénica, 
analógica, en la que el yo pervivía. 
En el corto poemario de 1948, Trayectoria del polvo, se presenta, también, una 
Iniciación analógica del hablante poético y su Caída posterior. Angélica Tornero, 
en su ensayo “Expresiones de la subjetividad en la poesía de Rosario Castellanos”, 
señala que este texto “podría pensarse eventualmente como esquema a partir del 
_____________ 
 
3  La ruptura con el tiempo es una idea que se retoma algunos versos más adelante: “(Cuajada de cosechas bailo 
sobre las eras / mientras el tiempo llora por sus guadañas rotas)” (33). 
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cual tiene lugar la constitución de la subjetividad en la poesía rosarina en su 
conjunto” (116). La afirmación no resulta imprecisa en la medida en que 
Trayectoria del polvo, al igual que otro poema temprano de Castellanos, “Apuntes 
para una declaración de fe” (1948), traza un itinerario poético semejante al que 
encuentra Abrams en El preludio de Wordsworth. El inicio del poema de 
Castellanos resulta sugestivo: 
 
Me desgajé del sol (era la entraña 
perpetua de la vida) 
y me quedé lo mismo que la nube 
suspensa en el vacío.  
[...] 
Nací en la hora misma en que nació el pecado 
y como él, fui llamada soledad. 
[…] 
Y cuando yo decía tierra, era la tierra 
desnuda de metáforas, infancia  
recién inaugurada. 
Y no dudé jamás de que al nombrarla 
me nombraba a mí misma 
y a mi propia sustancia. (Poesía: 19-20) 
 
Trayectoria del polvo, al igual que “Destierro” y “La anunciación”, describe al 
lector cómo era la plenitud inicial, perdida, en que habitaba el hombre. Según 
Angélica Tornero no había brechas entre su individualidad y el cosmos: “se ofrecen 
al lector elementos para significar lo originario, lo primigenio, y uno de ellos es 
precisamente esta idea de la no diferenciación. Se establece una identidad entre el 
yo, la tierra y el lenguaje: todo esto es uno mismo” (120). Cuando viene la Caída, 
todo cambia. La voz poética se desprende del vientre intemporal del universo, el 
Sol, núcleo de luz y calor, y se hace lugar de enunciación. Este desprendimiento —
y esto es lo realmente significativo— es mostrado en la composición como una 
acción no impuesta, sino deliberada del sujeto lírico, a pesar de que este queda 
suspenso y disgregado como una nube. “Me desgajé” lleva en sí la expresión de 
una voluntad naciente. El verdadero nacimiento del ser, señala el poema 
posteriormente, tiene lugar cuando la separación de la unidad original ocurre. La 
cara negativa de este hecho es que, acompañando al desprendimiento, viene la 
soledad, condena inexpugnable de todo hombre y mujer caídos.  
A diferencia de lo que Abrams señala como una característica principal de la 
historia bíblica, en la que las situaciones se presentan de forma abrupta, 
cataclismática, en los poemas de Castellanos, en general, los cambios del sujeto 
poético son lentos, progresivos. Su Caída, luego del desprendimiento inicial, 
también es representada en etapas graduales. Trayectoria del polvo, en el segundo 
apartado, habla de la adolescencia. En esta fase vital el yo poético —tanto en su 
naturaleza corporal como espiritual— empieza a perfilarse, a tomar un lugar en el 
mundo, a abrir un espacio en el éter: “es un florecimiento inagotable / de límites 
geométricos / que dibujan las puntas trémulas de los dedos. […] Su perfil se 
agudiza / para poder acuchillar el aire” (21). La individuación de la hablante se 
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dibuja poco a poco. La Caída no se representa en la obra rosarina como un golpe 
seco contra el suelo, sino como una agudización del desprendimiento de la 
plenitud. La condenación no es el sometimiento a un fuego repentino e inexorable. 
Parece, más bien, un imperceptible aumento de temperatura. 
Algo que cabe anotar en este punto es que la condición desgarrada de los sujetos 
de estas composiciones supone un “castigo” en todo el sentido de la palabra. Con la 
disolución de la unidad, con la individuación y la conciencia de esta llega la 
diferencia, el conflicto. Ya decía Geoffrey Hartman que la autoconciencia era un 
estrago y el autoanálisis una enfermedad profunda (298). Castellanos fija su 
atención en la condición particular de la mujer frente al ser masculino. Se explica, 
entonces, que las voces de sus composiciones sean exclusivamente femeninas. Por 
ejemplo, a pesar de que en un poema como “En el filo del gozo” se exalta una 
plenitud aparente con el otro, son notorios algunos abismos, algunas distancias que 
empiezan a establecerse entre los cuerpos. Se da paso en Castellanos a la 
representación de una voz poética femenina eclipsada por la masculinidad. En el 
segundo apartado del poema en mención, el yo femenino ya no se ve protegido por 
el muro de contención del cuerpo del amado, sino avasallado por él. La mujer se 
desliza  
  
convulsa entre [s]us brazos como mar entre rocas,  
rompiéndome en el filo del gozo o mansamente 
lamiendo las arenas asoleadas. (33) 
 
La hablante femenina, enardecida por el sentimiento amoroso, se mueve con 
vehemencia en medio del abrazo masculino. Podría pensarse que, gracias a este 
vaivén pasional, “convulsivo”, la mujer tiene un papel activo en el desarrollo del 
poema. Sin embargo, la línea siguiente descarta dicha suposición ya que ella se 
“rompe” en el filo de su sentimiento, se deshace en el acantilado de su propio 
afecto. El vigor pasional de la hablante se reduce a espuma de mar ante la presencia 
del tú; espuma que servilmente, “mansamente”, lame el suelo asoleado de la 
ciudad, que es el cuerpo mismo del amado. Como indica con acierto Julian Palley, 
“la hablante en muchos de los poemas de Castellanos se ve a sí misma como un no 
ser, un ser sin identidad; es decir, como la cultura dominante falocéntrica la había 
percibido y fijado desde la niñez” (39). La mujer de “En el filo del gozo” carece de 
identidad, pues es representada como un objeto servil de la voluntad del otro. Pasa 
algo similar con el poema “La anunciación”, en el que la voz femenina refuerza la 
imagen cultural de la mujer como sexo débil e incompleto sin su apéndice 
masculino —que como señala Castellanos en “La mujer y su imagen” es vista 
como “incapaz de recoger un pañuelo que se le cae, de abrir un libro que se le 
cierra, de descorrer los visillos de la ventana al través de la cual contempla el 
mundo” (11)—. La Caída supone que hombre y mujer poseen características 
físicas, emocionales e intelectuales diferentes. El cuerpo de la mujer en este caso se 
reconoce como débil frente al del hombre: 
 
Porque habías de venir a quebrantar mis huesos 
Y cuando Dios les daba consistencia pensaba 
En hacerlos menores que tu fuerza. 
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[…] 
Porque ante ti que estás hecho de nieve 
y de vellones cándidos y pétalos 
debo ser como un arca y como un templo: 
ungida y fervorosa, 
elevada en incienso y en campanas. (35-36) 
En este caso, la mujer es presentada, primero, como un ser destinado a ser 
subyugado por la fuerza masculina. Luego, y pese a que, aparentemente, los roles 
de fortaleza parecen invertirse —ya que el hombre está “hecho de nieve y de 
vellones cándidos y pétalos”—, el sujeto femenino se concibe como instrumento al 
servicio del amado, pues debe cuidar de él como si de un objeto o ser sagrado se 
tratara —bien como arca o como templo—, porque debe rendir una suerte de culto 
a su figura. 
La Iniciación, de esta forma, concentra en sí momentos de amor, en los que la 
unión de la colectividad y de la naturaleza, acompañada por la presencia de un 
lenguaje originario, vence el paso del tiempo y de la muerte. La Caída, por su 
parte, representa el desprendimiento lento, progresivo del ser, el nacimiento de la 
individualidad del hablante poético, y la diferenciación del yo frente al otro —que 
empieza a suponer, ya no diferencia, sino desigualdad—, y la enfermedad de un 
aislamiento incorregible.  
4. La Caída: ingreso a la casa de la soledad y de lo imposible
Como se anticipa en poemas como “Destierro” la voz femenina de los poemas 
rosarinos, luego de conocer la plenitud analógica en la que era una con el otro y 
con la naturaleza, experimenta la Caída, la ruptura de la unidad amorosa y la 
desolación inmediatamente posterior a esta: luego de ser como la ceiba, 
“parecemos aventadas nubes / o dispersadas hojas” (Poesía 81). En el poema 
“Destino” (1950), publicado por primera vez en el tercer poemario de la mexicana, 
De la vigilia estéril, se representa la experiencia total de la pérdida del Paraíso, la 
Caída consumada: 
Alguien me hincó sobre este suelo duro. 
[...] 
Olvidé mi memoria, 
dejé jirones rotos, esparcidos 
en el último sitio donde una breve estancia 
se creyera dichosa: 
allí donde comíamos en torno de una mesa 
el pan de la alegría y los frutos del gozo. 
(Era una sola sangre en varios cuerpos 
como un vino vertido en muchas copas. 
Pero a veces el cuerpo se nos quiebra 
y el vino se derrama [...].). (Poesía: 47) 
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La hablante del poema toca el suelo duro del exilio, su nueva morada. Llegar a 
esta tierra nunca fue su voluntad: es una imposición externa, un mandato 
humillante debido al uso del verbo “hincar”. Por otra parte, la Caída, además de ser 
una expulsión del orden analógico, supone un olvido: un apartamiento, una 
disolución involuntaria del recuerdo de la armonía conocida antaño. A la voz 
poética solo le quedan jirones, migajas, del gozo de la Iniciación. La sangre de la 
unidad edénica que se ha resquebrajado —y que recuerda el sacramento eucarístico 
en el que el cuerpo y la sangre de Cristo son la comunión misma entre los hombres 
y Dios— se derrama como vino. La plenitud se desangra.  
El agónico éxodo del paraíso analógico termina llevando a la hablante del 
poema a una suerte de embotamiento espiritual: el aislamiento: “Una mujer se 
ahoga lentamente / en un pantano de saliva amarga. [...] / Una mujer se llama 
soledad. / Se llamará locura” (48). Nahum Megged, en su libro Rosario 
Castellanos: un largo camino a la ironía, afirma que en la obra de la poeta 
mexicana todas las búsquedas conducen a un solo objetivo, el diálogo: los 
personajes de sus escritos “quieren ser y formar un ‘nosotros’, pero se da cuenta 
rápidamente de la imposibilidad de esto y quedando sin conocer la salida del 
laberinto de la incomunicación” (29). La condena de la Caída, precisamente, es la 
soledad, el aislamiento del yo, que rompe con la idea de la comunión con el otro, y 
que hace visible la imposibilidad de comunicación y de comprensión.  
Octavio Paz, como Geoffrey Hartman, encuentra que la Caída es una fatal 
desazón. Cada vez —señala el poeta— que el hombre “se siente a sí mismo”, es 
decir, cada vez que es consciente de su yo, “se siente como carencia de otro, como 
soledad” (82). Inicialmente, el hombre es uno con el mundo, “el feto es vida pura y 
en bruto, fluir ignorante de sí”. Luego, al nacer, rompe los lazos con el vientre 
materno, “en donde no hay pausa entre deseo y satisfacción”. El sujeto entra en la 
extrañeza, en la hostilidad del desamparo. Este sentimiento, concluye Paz, con el 
tiempo se convierte en el sentimiento de soledad. La figura de la soltera que 
aparece en la poesía de Castellanos es la representación de la desazón causada por 
la brecha existente entre yo y sociedad, dada por la interiorización de estatutos y 
demandas colectivas que el sujeto no llega a satisfacer. El poema “Jornada de la 
soltera” manifiesta la angustia y el vacío experimentado por el sujeto poético desde 
el destierro:  
 
Da vergüenza estar sola. El día entero  
arde un rubor terrible en su mejilla. 
(Pero la otra mejilla está eclipsada.) 
 
La soltera se afana en quehacer de ceniza, 
en labores sin mérito y sin fruto. (Poesía: 181) 
 
La voz relatora, espectadora íntima de la vida de la soltera, entiende que esta 
sufre porque no ha alcanzado algo que la sociedad considera natural encontrar: una 
pareja. Por esa razón, se siente avergonzada: tiene una mejilla colorada por la pena, 
y la otra desvaída por el sufrimiento, por el desánimo. La soltera  se presenta, 
además, como una suerte de muerta en vida, como un ser estéril que no tiene 
mérito social, y que no puede dar vida. Se puede encontrar un eco de esta 
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frustración en el cuento “Los convidados de agosto”, en el que el personaje 
principal, Emelina, lucha infructuosamente por salir de su soledad buscando a un 
hombre que la lleve lejos de su tierra, que la despoje de su condición social de 
“solterona”.4 La protagonista de esta narración, que ya es bastante mayor, está 
obsesionada con escapar del mundo familiar, aburrido, predecible, que la rodea. La 
fiesta que se celebra en agosto, en honor a Santo Domingo de Guzmán, patrón de 
su pueblo, se presenta como la última oportunidad que Emelina tiene para perder su 
condición de soltera, para dejar de lado la extrañeza que la aparta de la normalidad 
social. Al final, cuando está a punto de alcanzar lo que busca, son las mismas 
normas sociales las que la alejan de su satisfacción. 
La soledad, como es evidente, restrige al sujeto, lo confina en un cerco ínfimo 
de tedio y frustración. En “Dos poemas” la soledad es presentada como una casa-
celda que no deja entrar ni salir a nadie, que absorbe al yo poético en el encierro, 
en el dolor, en el hastío, y lo distancia progresivamente de la realidad. La casa de la 
soledad de Castellanos es un espejo de las miserias de la hablante, representa la 
soledad de su autoconciencia, y es la enemiga contra la cual se fragua una lucha: 
 
La soledad me pide, para saciarse, lágrimas 
y me espera en el fondo de todos los espejos 
y cierra con cuidado las ventanas 
para que no entre el cielo. 
Soledad, mi enemiga. Se levanta  
como una espada a herirme, como soga  
a ceñir mi garganta. (Poesía: 58) 
 
La soledad aquí, al igual que en “Diálogos del sabio y su discípulo” es “una 
cuerda de ahorcar”, un grillete de prisionero que confina al yo poético en un 
“círculo de exclusión” (Poesía 113). La voz poética, a través de las ventanas, se 
empeña en observar lo que pasa afuera, “cara contra los vidrios, fija, estúpida / 
mirando sin oír” (Poesía 182); presencia todo, pero es ajena a los acontecimientos, 
no comprende el mundo que la rodea, como es posible ver en “Agonía fuera del 
muro”: 
 
Yo soy de alguna orilla, de otra parte,  
soy de los que no saben ni arrebatar ni dar, 
gente a quien compartir es imposible. 
[...] 
Yo soy de los que mueren solos, de los que mueren  
de algo peor que vergüenza. 
 
Yo muero de mirarte y no entender. (Poesía: 180) 
 
Entre sujeto y mundo se ha abierto una distancia abismal: la hablante habita en 
un espacio de parálisis e incomprensión que hace más grande la brecha entre el ser 
_____________ 
 
4  Véase Weatherford (2003) como ampliación de la problemática de la soledad en “Los convidados de agosto”. 
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humano y lo analógico. La condena de la Caída, de este modo, no es otra sino el 
abandono del yo poético en la solitaria casa de la imposibilidad.  
En contraste directo con la casa de las composiciones de Castellanos, 
encontramos un bello poema de Emily Dickinson, poeta estadounidense de la 
segunda mitad del siglo XIX que leyó a los románticos, titulado “Habito la 
posibilidad”, en el que la voz de la composición nos cuenta que vive en una morada 
“más bella que la prosa”, con muchas ventanas y puertas abiertas, que tiene “por 
techo perdurable el cielo”, y ante la cual la tarea de la poeta es “extender [sus] 
estrechas manos / para aferrar el paraíso” (215). La casa de Dickinson, que es la 
misma poesía, es la apertura al mundo terrenal, e incluso, a la cara ininteligible de 
este; es el espacio que permite que las limitaciones de la poeta se distiendan, y que 
se alcance un estado de belleza y pureza edénico.  
La morada de Castellanos, edificada a partir de caídas, exilios y soledades, 
puede convertirse, pese a todo, en un espacio en el que “habite la posibilidad”. 
Como Dickinson, la poeta mexicana encuentra en la palabra un espacio íntimo de 
redención. Esto puede comprobarse en “El resplandor del ser”: 
 
Solo el silencio es sabio. 
Pero yo estoy labrando, como con cien abejas, 
un pequeño panal con mis palabras. 
Todo el día el zumbido 
del trabajo feliz va esparciendo en el aire 
el polvo de oro de un jardín lejano. 
[...] 
Porque una palabra es el sabor 
que nuestra lengua tiene de lo eterno, 
por eso hablo. (Poesía: 96) 
 
Aunque el silencio de la soledad obsequia al sujeto poético con conocimiento —
podríamos pensar que el de su propia miseria—, se exalta en este poema el sonido. 
Ante el habítaculo infame de la autoconciencia, del aislamiento, el “zumbido del 
trabajo feliz” con la palabra trae evocaciones del mundo edénico; mundo del que la 
voz poética fue desterrada.  
La Caída del hombre en el pecado de la autoconciencia desintegra la unidad 
lingüística original: nace, entonces, la palabra humana, plural, babélica, que, pese a 
todo, conserva rezagos del poder divino inicial. En opinión de Benjamin, el ser 
humano es aquel que nombra, el portavoz del lenguaje mudo de la naturaleza: “en 
eso reconocemos que desde él habla el lenguaje puro” (“Sobre el lenguaje”: 63). La 
poesía, tanto en Dickinson como en Castellanos, por tanto, abre las puertas y las 
ventanas a la posibilidad de la comunicación con el mundo y con los otros; es el 
pasaje de evocación y retorno a una nueva forma de plenitud.  
5. La Redención: reivindicación y perfeccionamiento mediante la ironía 
M. H. Abrams afirma que, haciendo uso de la cultura bíblica, se concibieron 
formas diversas de “reconstruir los fundamentos de la esperanza y anunciar la 
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certidumbre, o al menos la posibilidad, de un renacer en que una humanidad 
renovada habitara una renovada tierra que fuera cabalmente su hogar” (II). 
Mediante la palabra y la apropiación de otros discursos se quiere encontrar una 
forma de Redención, una forma de levantar al hombre caído, aislado, desgarrado 
del mundo. La palabra, entonces, no debe echarse en saco roto. El verbo existe y se 
convierte en salvación. Castellanos, por tanto no se define a sí misma como “mujer 
de ideas” o de acción, sino como “mujer de palabras” (Poesía: 339). Señala en su 
breve ensayo “María Luisa Bombal y los arquetipos femeninos” que “cuando una 
mujer latinoamericana toma entre sus manos la literatura lo hace con el mismo 
gesto y con la misma intención con la que toma un espejo: para contemplar su 
imagen” (Obra: II, 956). La palabra, narrativa o poética, entonces permite al 
escritor definir una imagen de sí mismo, contemplarse a cabalidad. El poema 
“Entrevista de prensa” (1972) ratifica este planteamiento: 
Pregunta el reportero, con la sagacidad 
que le da la destreza de su oficio: 
—¿Por qué y para qué escribe? 
—Pero. señor, es obvio. Porque alguien 
(cuando yo era pequeña) 
dijo que gente como yo no existe. 
Porque su cuerpo no proyecta sombra, 
porque no arroja peso en la balanza,  
porque su nombre es de los que se olvidan. 
[...] 
Escribo porque yo, un día, adolescente, 
me incliné ante un espejo y no había nadie. 
¿Se da cuenta? El vacío. Y junto a mí los otros 
chorreaban importancia. (Poesía: 302) 
Castellanos abre la composición con un tono sarcástico: la pregunta del 
reportero no tiene nada de sagaz, es un lugar común en las entrevistas a los 
escritores. Sin embargo, esto no le quita importancia al interrogante. ¿Por qué y 
para qué escribir? La poeta señala que desde la infancia, es decir, desde que tiene 
consciencia, descubre que “gente como yo” ha sido despojada de relevancia, de 
peso social, mientras que otros “chorreaban importancia”. Podría inferirse que la 
“gente” como ella son las mujeres, ya que, como hemos visto, la condición caída 
del género femenino ha permitido el establecimiento temprano de diferenciaciones 
y relaciones de superioridad-inferioridad en relación con lo masculino.  
Mujer que sabe latín (1973), libro de ensayos de Rosario Castellanos, abre sus 
páginas con una afirmación tan rotunda como amarga: la mujer, lejos de ser 
entendida como un sujeto social, como una entidad humana y natural, ha sido vista 
como un mito, como un receptáculo de invenciones culturales patriarcales que han 
hecho mella en la conciencia de las colectividades (“La mujer y su imagen”: 9). 
Eva es la representación del origen del pecado. Culturalmente, es culpable de la 
Caída, de la expulsión del paraíso, y toda la carga peyorativa de este hecho ronda 
su figura. Así, el ánimo mitificador que envuelve al sujeto femenino tiene un 
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carácter negativo: en la categoría “mujer” se han depositado ideas y cualidades que 
han formado un modelo canónico de lo que “es” y “debe ser” esta. Por ejemplo, 
señala Castellanos, el ideal de la belleza femenina creado por el hombre 
“corresponde a una serie de requisitos que, al satisfacerse, convierten a la mujer 
que los encarna en una inválida”, en un ser incapacitado para realizar la tarea más 
sencilla, demasiado débil para soportar la cotidianidad (10). El hombre, así, no 
aspira “a convertir una estatua en un ser vivo, sino un ser vivo en una estatua” (12). 
De este modo, la mujer es concebida como objeto inmóvil, pasivo: viva oposición 
del dinamismo y la fuerza masculina. 
No resulta extraño encontrar representado este mito dicotómico en varios de sus 
poemas. Un ejemplo de ello es presentado por Julieta Jiménez Torres quien, en su 
artículo de 1998, subraya el hecho de que la poeta mexicana se apropie del símil 
sauce-mujer, que además de vincularse al sema vegetal, reúne “otros semas que 
connotan fijeza, inmovilidad, pasividad y también desamor, soledad y abandono, 
configurando la imagen del subordinamiento femenino” (200). En “Lamentación 
de Dido”, incluido en Poemas (1957), la oposición inmovilidad-dinamismo es 
patente: 
Así la llanura, dilatándose, puede creer en la benevolencia de su sino, 
porque ignora que la extensión no es más que la pista donde corre [Eneas], como 
un atleta vencedor, 
enrojecido por el heroísmo supremo de su esfuerzo, la llama del incendio. 
Y el incendio vino a mí, la predación, la ruina, el exterminio 
¡y no he dicho el amor!, en figura de naúfrago. (Poesía: 102) 
La descripción del arribo de Eneas es más que memorable. La extensión de la 
llanura, que tiene reminiscencias del infinito, se dilata y se hace pista para el 
movimiento raudo del héroe. En los versos casi se palpa el vigor del hombre, el 
ardor con que llega a cambiar el estado de las cosas. Su condición de náufrago 
enfatiza, no su abandono, sino su carácter de hombre de paso. En contraste con 
esto, versos más adelante, Dido es presentada como “la que permanece; rama de 
sauce que llora en las orillas de los ríos”; su estado fijo debe ser la espera (103). 
Frente a estos modelos culturales instaurados por la historia, Castellanos 
presenta una resistencia: señala la importancia de que la mujer tenga “la osadía de 
indagar sobre sí misma; la necesidad de hacerse consciente acerca del significado 
de la propia existencia corporal” y espiritual (“La mujer y su imagen”: 14). Esta es 
la contemplación de la propia imagen de la que se hablaba líneas atrás. Es claro que 
para Castellanos la forma más eficaz e inteligente de desarticular el mito creado 
alrededor de la figura femenina, para impugnar ideas preconcebidad sobre esta, es 
llegar al conocimiento maduro de lo femenino mediante la palabra. Este 
conocimiento no es el mismo de la autoconciencia solipsista de la Caída, pues en 
ella el sujeto se aísla, se desgarra radicalmente del mundo. No obstante, solo se 
alcanza la madurez cognoscente pasando por el aislamiento de la autoconciencia. 
La contemplación de la propia imagen debe su lucidez a la autopercepción 
solitaria, implica entender al sujeto en el mundo, encontrar su lugar en el espacio 
social. Para alcanzar esto, el hombre debe, en palabras de Fernando Pessoa, 
“desconocerse conscientemente”: 




El desconocerse concienzudamente es el empleo activo de la ironía. No conozco 
cosa mayor, ni más propia del hombre que es de verdad grande, que el análisis 
paciente de la inconsciencia de nuestras conciencias, la metafísica de las sombras 
autónomas, la poesía del crepúsculo de la desilusión. (Cit. en Ballart: 3) 
 
En este desconocimiento, contiguo al autoconocimiento solipsista de la Caída, 
el sujeto se mira desde una distancia lúcida, desde un punto de vista crítico, 
autocrítico. La palabra que busca la Redención es, por consiguiente, 
necesariamente irónica.  
Las últimas composiciones poéticas de Rosario Castellanos tienen un tono 
radicalmente distinto en relación con sus poemas tempranos, una innegable carga 
irónica, como apunta Nahum Megged. En la parte final de su obra “sobrevino un 
avance gradual” que “le permitió ver el lado escondido de los hechos”, un “irónico 
contemplar de las cosas para convertir al dolor, no en el mito de la eternidad, sino 
en la posibilidad de desdoblarse, vivir y contemplar” (Megged 54). Baudelaire 
señalaba —hablando de la esencia general de lo cómico y de su relación con las 
artes5— que “la risa humana está íntimamente ligada al accidente de una antigua 
caída, de una degradación física y moral” (18). Lo irónico es el resultado forzoso 
del proceso de Iniciación y Caída del sujeto poético. Sin embargo, la ironía no es 
solo la demostración de esta devastación autoconsciente, sino su alivio, su remedio:  
 
Y observen que es también con las lágrimas con las que el hombre lava las penas 
del hombre, que es con la risa con la que endulza a veces su corazón y lo atrae; 
pues los fenómenos engendrados por la caída llegarán a ser los medios de 
redención. (Baudelaire: 21) 
 
La ironía, así, se vale de la enfermedad de la autoconciencia —si nos remitimos 
a Hartman—, de la Caída misma, para alcanzar la Redención: “the hand that 
inflicts the wound is also the hand that heals it” (301). 
Falta preguntarnos cómo se presenta la ironía en la poesía de Rosario 
Castellanos. Henri Bergson considera que la risa, la ironía, “castiga las costumbres 
haciendo que nos esforcemos por parecer lo que debiéramos ser, lo que 
indudablemente llegaremos a ser algún día” (28). Pero, ¿qué tipo de costumbres 
son las que buscan corregirse? El filósofo francés señala que el automatismo del 
hombre, su rigidez mecánica, su carencia de elasticidad y distracción son las 
características que mueven a risa a los hombres, ya que la sociedad va en busca de 
un equilibrio de voluntades, busca reprimir el adormecimiento del hombre: “la risa 
no nace, por lo tanto, de la estética pura, toda vez que persigue [...] un fin útil de 
perfeccionamiento general” (31). Esto resulta paradójico: la sociedad impone 
condicionamientos, restricciones, envaramientos y, al mismo tiempo, los cuestiona, 
se burla de ellos.  
_____________ 
 
5  Pere Ballart vincula en su libro Eironeia: la figuracion irónica en el discurso literario moderno el concepto 
de lo irónico a las nociones de la risa y de lo cómico. 
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Ante las invenciones culturales patriarcales que han hecho mella en la 
conciencia de las colectividades, que han desdibujado con estereotipos la imagen 
de la mujer, Castellanos introduce la ironía. Su poesía unifica dos polos opuestos: 
la búsqueda de la plenitud de la Iniciación y la consciencia de sí que supone la 
Caída. La naturaleza, señala Albert Béguin, se mueve al ritmo de un esquema 
dialéctico, en el que toda lucha de fuerzas antagónicas se resuelve en una síntesis 
superior (100). Esta síntesis, en el caso estudiado, es la Redención irónica. La 
poesía de Castellanos se enfrenta a la rigidez de la sociedad frente a la definición 
de lo femenino, cuestiona los roles impuestos, las costumbres vacías. “Kinsey 
Report”, composición de Otros poemas (1972), presenta diversos estados de la 
mujer en la sociedad —soltera, casada, divorciada, religiosa—, y en todos los 
casos, encontramos a un sujeto femenino que autorreprime su deseo y se somete a 
los estatutos sociales. Resulta irónico el tratamiento de los estados, en la medida en 
que se presentan como acontecimientos comunes, deslucidos, e incluso risibles por 
estáticos. Por ejemplo, describir el matrimonio se reduce a mencionar con rapidez 
objetos y hechos banales: el acta, la ceremonia, el viaje de luna de miel: 
 
que se levantó un acta en alguna oficina 
y se volvió amarilla con el tiempo 
y que hubo ceremonia en una iglesia 
con padrinos y todo. Y el banquete  
y la semana entera en Acapulco. (Poesía: 329) 
 
La autocrítica del poema se presenta cuando las acciones de la mujer se 
cuestionan, cuando el sujeto femenino se somete a preconcepciones sobre cómo 
debería actuar, y qué clase de mujer debería ser. La casada debe supeditarse a todos 
los deseos de su marido: por ejemplo, luego de que tiene sexo con su mujer, el 
hombre “da la espalda. Y ronca”. Ella no disfruta de la relación sexual, “no me 
gusta nada”, pero cree que es natural estar insatisfecha, ya que la mujer debe 
comportarse con pudor, según el mandato social: “De cualquier modo, no debería 
gustarme / porque yo soy decente” (329-330).  
Castellanos ironiza sobre los hábitos sociales del mexicano en uno de los 
fragmentos del poemario Diálogos con los hombres más honrados. La poeta toma 
un verso de la “Égloga” que Miguel Hernández dedica a Garcilaso, y lo trastoca: 
 
“Me quiero despedir de tanta pena” 
igual que tú, Miguel, pero soy mexicana 
y en mi país tenemos ritos, costumbre, modos. 
 
Si la pena me dice que se va, me desvivo por ser hospitalaria. 
¿Se le ofrece un café? ¿Una copita? 
Que se quede otro rato.  
Aún no es tarde y afuera hace mal tiempo 
y hay tanto de qué hablar todavía. Hablaremos. (Poesía: 316) 
 
De forma jocosa, irónica, Castellanos habla en este poema de la represión del 
deseo debido a la prolongación de los estatutos sociales. Aunque la hablante quiere 
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que la pena se vaya, la retiene por hábito, por seguir los envaramientos sociales que 
exigen, en este caso, “hospitalidad” con todos. “Telenovela” (1972) funciona de 
forma similar al poema anterior. Toda una familia se congrega, como es común, 
alrededor de la televisión: todos abandonan sus quehaceres para sentarse frente a la 
“Gran Caja Idiota” 
[...] porque la debutante  
ahuyenta a todos con su mal aliento. 
Porque la lavandera entona una aleluya 
en loor del poderoso detergente. 
Porque el amor está garantizado 
por un desodorante 
y una marca especial de cigarrillos 
y hay que brindar por él con alguna bebida 
que nos hace felices y distintos. (Poesía: 326) 
El televidente se convierte en la presa del consumismo. Absorbido por la 
publicidad, por su promesa de distinción y de felicidad, se hace cada vez más 
rígido, se banaliza. “La discusión del aula del filósofo / ahora es potestad del 
publicista”. El hombre, en su automatismo, cree que la compra es toda su 
realización, “sinónimo de orgasmo”. De allí que, al dormir, tenga solamente 
“hermosos sueños prefabricados” (327). 
“Economía doméstica”, como los poemas anteriores, es irónico en la medida en 
que la hablante está obsesionada con el orden de su casa: los libros, la alacena, la 
vajilla, la ropa, los muebles, todos los objetos de su casa tienen una limpieza y 
disposición impecable. Sin embargo, “hay algunas cosas / que provisionalmente 
coloqué aquí y allá / o que eché en el lugar de los trebejos” (301):  
Por ejemplo, un llanto  
que no se lloró nunca; 
una nostalgia de que me distraje, 
un dolor, un dolor del que se borró el nombre, 
un juramento no cumplido, un ansia 
que se desvaneció como el perfume 
de un frasco mal cerrado.  
Castellanos cuestiona en este poema el hecho de que el mundo personal, la 
interioridad de la mujer, se abandona, se echa al olvido por mantener el orden de 
una casa. La desazón del ser se soslaya, se oculta de la vista del otro. Lo que se 
muestra a las visitas, con orgullo, es “una sala en la que resplandece / la regla de 
oro que me dio mi madre” (302). Los conflictos y las insatisfacciones de la voz 
femenina, mientras tanto, quedan relegadas a la penumbra. 
*** 
¿Acaso la autoconciencia supone solo un estado nocivo para el yo poético? ¿Es un 
momento de crisis, devastación y soledad, sin más? Wordsworth y Hartman dirían 
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que sin autognosis, el sujeto no llegaría a un estado de madurez reflexiva —la 
“Anti-Self-Consciousness”— desde el cual pudiera buscar la plenitud primigenia. 
Paz respondería algo ligeramente diferente: para él, la soledad, hija de la 
autoconciencia, tiene dos caras distintas, como Jano. Sentirse solo cobra un 
significado doble: existe, pues, por un lado, el conocimiento de la propia condena 
del hombre a vivir solo y sentirse solo siempre; por otro lado, la soledad misma 
lleva en sí el deseo de ser trascendida. El camino de la soledad, de esta manera, se 
hace dialéctico: es, al mismo tiempo, consciencia irónica de lo humano y deseo de 
plenitud analógica. La idea de Paz coincide aquí con la de Castellanos: el paso del 
sujeto poético femenino por el estado de Iniciación y por la Caída llevan al sujeto a 
un aislamiento que parece exclusivamente negativo. Sin embargo, en el 
conocimiento de sí, en la toma de distancia frente al mundo y frente a sí misma, y 
en la apropiación de esta autoconciencia en la palabra lúcida, la poeta se 
“desconoce conscientemente”, asume una posición crítica frente a sí misma, frente 
al lugar de la mujer en la sociedad, e ironiza sobre este. Si la condena irónica lleva 
al perfeccionamiento del sujeto, como señala Bergson, no hay otro camino para la 
Redención del yo poético, sino este. 
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